曼蒂是在醫生的敦促下開始考慮凍卵的。她二十多歲時動過兩次卵巢手術，只剩下右側卵巢的一半和左側卵巢的四分之一。第一次是在她20歲時，因為右側卵巢的皮樣囊腫破裂，進行了緊急手術。第二次是在28歲時，切除了左側卵巢上的囊腫。

第二次手術後，醫生建議她儘早懷孕，或至少冷凍卵子。兩年後，她30歲，終於做了這個決定。

必經的苦

她與伴侶昆西一起前往診所。醫師建議他們冷凍胚胎，把她的卵子與昆西的精子結合，生成健康胚胎後冰存。術前，她參加了兩個小時的團體訓練課程，和其他準備療程的女性一起學習如何自行注射。課程內容太多太快，她只好回家狂看 YouTube 學習。

曼蒂非常害怕打針，一開始根本無法自己下針。第一針讓她痛哭，最後是昆西幫她注射。他們慢慢建立起晚間九點的注射儀式：她換好睡衣躺在沙發上，昆西在廚房準備針劑與冰敷，他們的狗多伊躺在旁邊，有時候會打開 Netflix 分散注意力。

「那是我人生中最漫長的一個月，」曼蒂說。每次注射她都會問：「這正常嗎？」醫生回答：「是的，我聽說會刺痛。」她也在網路論壇上看見許多女性分享類似經驗。一開始她的母親很支持這個決定，但看到曼蒂痛苦地進行針劑療程後也開始猶豫。「我們不知道會是這樣⋯⋯這麼不自然，」她母親從完全支持到開始猶豫。

在療程的低潮期，曼蒂陷入一種矛盾情緒裡，一方面希望自己能「意外懷孕」，另一方面又幾乎希望自己「是真的不孕」，至少這樣就不用再煩惱該不該做決定了。

最終她取出了20顆卵子，與昆西的精子結合後冷凍了8個胚胎。醫生說他們的機率很好。凍卵完成後，他們夫妻開始嘗試自然懷孕。三個月後，曼蒂真的懷孕了。她從未動用過那8顆冷凍胚胎中的任何一顆。

當她來與我分享好消息時，我問起她的感受，曼蒂說：「我在嘗試懷孕的過程中，因為已經冷凍了胚胎，所以超級放鬆的。我一直害怕不確定性，而現在我懷孕了，這是最不確定的事情。直到我接受了這種不確定性，我才開始感到興奮。現在我敞開懷抱迎接未來。我不再感到徬徨，因為我全押了。」

我覺得被騙了

但當她自然受孕後，她開始對整件事有不同的感受。

雖然，在冷凍胚胎後的很長一段時間內，她都對這個決定感到滿意，但現在她對為此投入的所有金錢、時間和壓力，有了不同的想法。

「我覺得被騙了，」她說。「自從我發現卵巢有囊腫後，過去十年我一直很害怕。結果我一下就懷孕了，我忍不住會想：那這一切是為了什麼？」

她說她很希望自己當初沒有被焦慮帶著走。「我被吸進一個現在看起來像是專門灌輸恐懼的產業，」她這樣形容。「卵子冷凍被視為一種解決方案，但它通常不是真的解決方案，就像我的情況一樣，我甚至不知道是否真的需要做這件事。」她又忍不住抱怨：「我花了數千美元，打了一堆可怕的針，經歷了那麼多情緒上的折磨。我所做的一切，都是為了感覺更安全，試圖掌控自己的未來。但我現在知道了，你無法掌控人生。誰都沒辦法。」

至於她現在對冷凍卵子的看法？她坦白地說：「我希望我當初沒有做。當然我現在說這話很容易，因為我已經懷孕了。但我想我們永遠不會用到這些備用的冷凍胚胎。如果我將來真的想要更多的孩子，可是沒辦法自然受孕，我真的覺得那就隨緣吧。」

她停頓了一下，語氣低了下來，但聽起來前所未有地篤定。「我現在的體悟是，不光是我的卵巢比我想像的更有韌性，」她說，「我本身也是一樣。而且我現在還是這樣。」

大凍卵時代